С каждым именем я зачитываю даты, процедуры и модификации в их картах. Крошечные несоответствия, что я нашёл. Закономерность видна лишь тогда, когда знаешь, где искать.

— Вы сказали, что это был инсульт, — продолжаю я. — Но мы оба знаем, что у мистера Чена никогда не было сосудистых проблем. Вы создали поражение в его передней поясной коре, чтобы проверить свои теории о болевой реакции.

Глаза Венделла мечутся по комнате, пот скапливается на лбу и стекает по вискам. Его дыхание становится коротким, паническим. Кожаный ремень скрипит, пока он напрягается против ограничителей.

— Вы не можете этого делать, — хрипит он, его голос сорван от отчаяния. — Вы... Это безумие! Вы сумасшедший!

— Я бы оценил более конкретный диагноз, Доктор. «Сумасшедший» — едва ли терминология, соответствующая DSM, — отвечаю я, поправляя перчатки. — Хотя, учитывая вашу историю фальсификации медицинских записей, возможно, точность — не ваша сильная сторона.

Пот пропитывает воротник Венделла.

— Это абсурд. Я уважаемый нейрохирург...

— Который потерял финансирование исследований три года назад за этические нарушения. — Я достаю больничные записи, отзывы совета, письма с отказами. — Вашу «прорывную технику» сочли слишком рискованной. И всё же вы провели своё исследование.

Его профессиональная маска спадает, совсем немного.

— Вы не можете понять важность моей работы. Это были терминальные случаи...

— У миссис Уильямс было ещё пять лет, согласно её онкологу. — Я указываю на её фотографию. — Мистер Вега шёл на поправку после инсульта. А семья миссис Петрович так и не была проинформирована о «осложнениях», которые вы внесли. Давайте не будем переписывать историю, Доктор. Вы не Галилей, преследуемый за научное видение; вы Йозеф Менгеле с лучшими дипломами.

— У меня есть деньги. Много денег. Всё, что вы хотите...

— У меня уже есть всё, что я хочу от вас, Доктор. Ваше полное внимание.

Его лицо искажается.

— Пожалуйста. У меня есть жена. Дети.

— Они были и у Хорхе Веги. Вы читали его карту перед операцией. Его жена планировала сюрприз на их годовщину. Вы думали о них, пока «исследовали нейронные пути» в его височной доле?

— Это было ради науки! Эти техники когда — нибудь смогут спасти миллионы!

— Вы подделывали формы согласия. — Я продолжаю расставлять фотографии вокруг нас. — Вы стирали видео из операционной в шестнадцати отдельных случаях. Вы намеренно выбирали уязвимых пациентов — новых иммигрантов, пожилых пациентов без семьи, тех, кто с наименьшей вероятностью будет оспаривать ваш авторитет.

— Пожалуйста, — шепчет он, голос ломается, пока он смотрит на лица, окружающие его, его собственное отражение заперто среди них. — Я могу остановиться. Я никогда не трону другого пациента.

— Эта часть — правда, — соглашаюсь я, протягивая руку к скальпелю. — Не тронете.

Отражения в зеркалах отбрасывают множество версий меня, приближающихся к Венделлу, создавая армию точных теней.

Грудь Венделла вздымается. Я снял его пиджак и рубашку для лучшего доступа. Бледная поверхность его кожи натягивается с каждым паническим вздохом.

— Вы совершаете ужасную ошибку, — хрипит он.

Я располагаю скальпель у его левого плеча.

— Вы фальсифицировали данные в ваших опубликованных исследованиях. Вы экспериментировали над пациентами без их согласия. Вы ответственны за шестнадцать смертей, классифицированных как осложнения.

Кончик лезвия вдавливается в его кожу.

— Но ваше величайшее преступление — вера в то, что вы никогда не столкнётесь с последствиями.

Первый надрез точен — диагональная линия от левого плеча вниз по торсу к правому бедру. Венделл кричит, звук отскакивает от зеркальных поверхностей, умножаясь, словно его отражения. Кровь сочится, ярко — алая на бледной плоти.

— Идеальная глубина, — замечаю я, изучая рассечённую кожу. Недостаточно глубоко, чтобы повредить мышечную ткань, как раз достаточно, чтобы разрезать дермальный слой.

Я продолжаю вторым надрезом, начиная с его правого плеча. Скальпель следует по диагонали вниз, предназначенный пересечься с первой линией. Венделл бьётся в ограничителях, каждое движение разбрызгивает крошечные капли крови на полиэтиленовую плёнку. Зеркала расположены со всех сторон — его широкие глаза мечутся между отражениями, наблюдая, как его метят.

Лезвие завершает свой путь по его груди, пересекая первую линию на грудине, образуя идеальный X. Я отступаю, склоняя голову, чтобы изучить свою работу.

X вырисовывается на его коже — не просто метка, а подпись.

— Вы знаете, что это? — спрашиваю я, указывая на X, вырезанный на его груди.

— Пожалуйста, — он рыдает. — Я отец...

— Я подписываю свою работу, — говорю я ему. — Я хочу, чтобы вы знали, кто это с вами делает.

Кровь стекает по его торсу тонкими ручейками, скапливаясь у пояса брюк.