Предвкушение охватывает меня, когда я вижу конверт, кремовый и нетронутый. Мои пальцы осторожно касаются белой розы, лежащей рядом, кроваво-красная лента аккуратно обвязана вокруг стебля без шипов. Поднеся цветок к носу, я вдохнула его аромат, наслаждаясь тонким землистым запахом, словно он был только что сорван в саду отправителя.

Письма, подобные этому, периодически появлялись в моей комнате уже несколько месяцев, всегда прямо здесь, на углу моего косметического стола. Я понятия не имела, от кого они, и как они сюда попадают. Очевидно, это тревожный сигнал, и когда я впервые получила случайный загадочный конверт, мне следовало бы сообщить об этом. Но они начали появляться, когда я была на самом дне, и я не хотела подвергать сомнению одну из немногих вещей, которые заставляли меня вставать с постели в то время. Теперь я ненавидела, когда проходили дни без писем. Я не была уверена, что письмо придет сегодня, но, учитывая, что это было мое первое выступление в главной роли, я надеялась. Слава богу, надежда оказалась не напрасной.

Я аккуратно положила цветок рядом с конвертом, а затем взяла его в руки. Как всегда, на лицевой стороне почти идеальным почерком было написано «Ma belle muse». Впервые я получила письмо почти год назад, поэтому быстро нашла слова в Интернете, чтобы проверить перевод.

Ma belle muse.

Я вскрыла конверт, стараясь не повредить восковой череп, запечатавший конверт. Открыв его, я достала первое из двух писем, которые, как я знала, там находились.

Ma muse,

Ты была великолепна сегодня. Поздравляю с дебютом. Свет прожекторов тускл по сравнению с твоим сиянием. Я завидую свету, который касается тебя. Это заставляет меня сомневаться в том, что я останусь в темноте.

Tu me verras bientôt,

Ton démon de la musique

— Моя муза... Твой демон музыки.

Я прошептала подпись вслух, гадая, не подслушивает ли где-то мой демон, когда я произношу те части, которые знаю по-английски, и коверкаю французский. Курсы французской дикции и языка научили меня достаточно читать, говорить на разговорном и петь, но уверенности в своих знаниях у меня нет. Я всегда перепроверяла себя, когда читала что-то новое.

Я прижала письмо к груди, и аромат кожи и виски моего демона донесся до моих ноздрей, успокаивая меня. Хотя я знала, что здесь никого нет, клянусь, я чувствовала на себе его горячий взгляд. Или что он обладал бы им... если бы был настоящим. Я оглянулась по сторонам, и ничто не убедило меня в том, что я не сошла с ума, только моя захламленная и немного грязная гардеробная.

Я вздохнула и благоговейно убрала письмо вместе со всеми остальными в нижний ящик своей музыкальной шкатулки, а затем извлекла из конверта второе письмо. Ноты.

Красивые слова первых писем прекрасны, но его музыка божественна. В каждом конверте плотная кремовая бумага с написанными от руки песнями, которые я редко слышала или никогда не слышала. Те, что мне незнакомы, всегда звучали в идеальной тональности, как будто мой демон музыки написал их специально для меня. Иногда я даже слышала фортепианную музыку и его глубокий бас, проникающий в мою комнату. Или... по крайней мере, мне так казалось.

Эта музыка — все, что у меня есть от него. Если бы не письма, я бы подумала, что все это выдумала.

Тот факт, что в своих записях он называет себя демоном, явно должен меня пугать. Но именно так я назвала его вслух, когда прочитала первое письмо без подписи. Все, о чем я могла тогда думать, — это ангелы и демоны, о которых пел мой отец. Должно быть, мой демон услышал меня, потому что в следующем письме было имя, которое он использует сейчас. Это должно пугать меня, и это безумие — возможно, в буквальном смысле, — но мой мозг не может избавиться от мысли, что, кем бы ни был мой таинственный друг по переписке, он хороший. Или, по крайней мере, он хорош для меня. Иногда это единственное, что имеет значение.

Я начала напевать про себя ноты, а затем взяла дневник с прикроватной тумбочки. Я наморщила нос, пытаясь вспомнить, какие слова я нацарапала, чтобы они подходили к ритму. Как только я добралась до нужной страницы, то увидела, что уголок уже загнут.

— Это странно, — пробормотала я.

Загибать страницы — не для меня, я все время делала закладки, даже в музыкальных книгах. Но иногда я писала в сонном оцепенении посреди ночи, так что, может быть, я сделала это тогда?

Ощущение того, что я не совсем одна, только усилилось, и я осмотрела комнату. Это не обязательно неприятное ощущение. Я бы даже сказала, что это почти как ангел-хранитель, присматривающий за мной. Здесь только моя тумбочка, открытая дверь в ванную и зеркало в полный рост у изножья кровати. Ничего необычного.

Может быть, мой демон музыки наблюдает за мной.