– Отец, – Том не знает, как попросить, – у меня на следующей неделе начинается лечение.
Тот мягко улыбается и благословляет его, напоминая: Господь всегда хочет, чтобы дети боролись за земную жизнь не меньше, чем за благоденствие в жизни небесной. Когда Том благодарит и уже собирается уйти, священник останавливает его.
– Вы познакомились с Закари? – спрашивает он.
– А? Зак, да, он отличный парень.
– Мы всегда будем рады видеть вас, – аккуратно произносит тот. – У Закари есть сложности, а вы первый, с кем он вообще говорил в церкви в последнее время. Кто знает, возможно, вы сможете быть полезны друг другу.
– Я не уверен, что смогу хоть кому-то помочь, – признается Том, – даже себе.
– Но ведь ноша намного легче, если ее нести вдвоем, – напоминает священник. – Подумайте, может быть, вы не просто так зашли в нашу церковь сегодня.
Том вежливо прощается, но не понимает, каким образом за один только разговор оказался потенциальным спасителем для такого, как Зак, – самого себя-то еле тащит. За воротами он достает из кармана пачку сигарет и закуривает – несколько часов просидел в церкви без табака, можно гордиться собственной выдержкой.
– Легче? – раздается насмешливый голос Зака.
– Да, – соглашается Том. – По крайней мере, силы появляются.
– Тебе же теперь бороться. Сочувствую, чувак. Рак – это дерьмо.
– Почему ты так сопротивляешься? – Том находит Зака взглядом.
Тот сидит на высоком бордюре церковной ограды. Брюки задрались, и теперь становится заметно, что вместо левой ноги у него протез.
– Я тут с детства молюсь, – пожимает плечами Зак. – Как думаешь, помогло?
Он еще сильнее задирает левую штанину, показывая Тому протез, а на лице прорезается отвращение.
– Современная американская медицина помогает почти всем, у кого начинается гангрена, – произносит он, – но у меня не прокатило. Просто лекарство не сработало. И кто тут всепрощающий? Кто дает своим детям испытания по силам?
Зак отпускает штанину и морщится.
– Нихера они не понимают, Богу на нас насрать. Если тебе проще думать, что все не просто так, верь на здоровье, – он поднимается с бордюра, – а мне легче понимать, что мы сами по себе.
– Возможно, это испытание твоей веры, – замечает Том.
– Ты же вроде нормальный, – усмехается Зак, – оставь эту чушь отцу Ричардсу.
Все так же прихрамывая, он разворачивается и идет к воротам, откуда уже выходит его мать. Она пытается коснуться его, но Зак сбрасывает ее руку и щелкает сигнализацией припаркованной неподалеку машины.
Их семью бедной не назовешь: свеженький «Кадиллак», блестящий, будто едва выполз с конвейера, подсказывает Тому, что деньги на страховку у Зака есть. Конечно он зол: все в жизни складывается, и достаток, и видимые элементы успеха – но она все равно нагибает тебя, переламывая через колено.
Наверное, то же состояние ждет и самого Тома, когда пройдет первый шок. Сложно наблюдать за собственным будущим, зная, что оно неотвратимо. Пока ничего внутри не шевелится: он уже прочел о пяти стадиях принятия, но гнев еще не пришел.
«Индиго» заводится, мягко трогается с места и словно сама находит дорогу домой: Тому даже задумываться не приходится. Его любимая детка не подводит, тихо шуршит колесами по нью-йоркскому асфальту, подбирается к мосту и позволяет отключить голову. Через полчаса братья начнут собираться на футбол.
Господи, а как им-то сказать?
Манчестер, 2011
– Ты зачем это сюда припер?
Том поднимает голову: в проходе его маленькой мастерской Гэри крутит в руках спинку от компьютерного кресла. Нельзя было так бросать… Но места для нее не хватает катастрофически.
– Там пластик, – он тыкает пальцем в задник спинки, – мне нужен для прототипа.
– Натащишь всякого говна, – ворчит Гэри, – опять в мусорках ковырялся?
– Ну хороший же пластик, – начинает оправдываться Том. – Смотри, толстый.
– Ладно, – вздыхает тот, – но не швыряй на пороге, а?
– Прости.
– Ничего. Что ты собрался из нее вырезать?
– Заднюю крышку. Вот, смотри, – Том забирает у него из рук спинку, – вот эту плоскую часть.
– Понял, – кивает тот. – Давай размеры, вырежу.
– Да я бы…
– Мне все равно делать нечего. Работы нет, я уже два раза прибрался. – Гэри по-медвежьи неловко топчется на месте, оглядываясь на гараж. – Дай размеры.
– Спасибо, – улыбается Том.
Он хватает со стола чертеж, еще раз прикидывает, точно ли все прописал, но когда поворачивается, Гэри в проходе уже нет.
– Ты идешь? – раздается голос из гаража.
Том трет руками лицо: на секунду показалось, что никого и не было и его мозг сыграл злую шутку. Выйдя из мастерской, он видит, как Гэри монтировкой отколупывает пластик от основной части спинки.
– Сейчас я все вырежу, – обещает он, – и ты, если что, не стесняйся. Говори, что нужно.